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Dico si a Cuba, dico no a Castro
di Antonio Tabucchi

leri sera, al Teatro degli Champs Elysées di Parigi, «Reporters senza
Frontiere» ha organizzato una manifestazione di condanna del regime di
Fidel Castro e di solidarieta verso gli intellettuali e gli scrittori cubani
condannati dall’attuale regime per «delitto d’'opinione». La serata, condotta
da Jorge Semprun, e che ha visto presenti numerosi intellettuali francesi ed
europei, ha avuto un unico invitato italiano, Antonio Tabucchi.
Pubblichiamo il suo discorso letto nello storico teatro parigino, luogo
consacrato alla liberta d’espressione della nostra Europa.

Le misure poliziesche che ultimamente il regime di Fidel Castro ha attuato
con condanne a morte in processi a porte chiuse (condanne che il diritto
giuridico internazionale definisce «<sommarie»), e I'arresto di scrittori e
intellettuali colpevoli di aver manifestato le loro opinioni, costituiscono
I'ulteriore prova (se ce n’era ancora bisogno) di un sistema politico che
dopo aver liberato Cuba da un regime totalitario, dopo quarant’anni al
potere si € a sua volta trasformato in un altro regime totalitario anche se di
segno opposto. Destino inevitabile di ogni sistema politico quando esso
diviene sclerotico e del quale noi abbiamo talmente coscienza che le sue
azioni ripetute ci restituiscono la monotonia di un brutto film visto troppe
volte sullo schermo della storia del ventesimo secolo.

Il dinosauro senile che e diventato, a causa del tempo impietoso, il
giovanotto rivoluzionario che in un tribunale di Batista pronuncio la frase
«la storia mi assolvera», ha fatto tutto il possibile per essere a sua volta
condannato dalla storia. Il che conferma la frase del Premio Nobel Joseph
Brodskij, sfuggito ai gulag staliniani, secondo cui la storia come tutti noi, gli
uomini, non ha poi tante alternative.

La mia condanna del regime che Castro ha creato (un regime diventato
una specie di monarchia ereditaria dove il Re Sole ha gia designato come
suo successore il suo fratello Raul - almeno I'imperatore Caligola aveva
scelto come suo successore un cavallo, animale intelligente), non concerne
affatto le conquiste sociali innegabili che Cuba puo rivendicare:
I'alfabetizzazione, il sistema scolastico, I'edilizia popolare che ha eliminato
le «favelas», la distribuzione piu equilibrata delle modeste risorse
economiche dell’isola, il sistema sanitario esemplare in confronto agli altri
paesi dell’America Latina. Conquiste sociali ottenute malgrado un embargo
arbitrario di una potenza come gli Stati Uniti che I'hanno imposta in
maniera prepotente senza che I'Europa e I'Onu abbiano trovato i mezzi di
opporvisi, embargo di cui approfitto per reclamare la fine.

Ma arriva un momento in cui si constata che anche il sistema sanitario piu
esemplare non puo resuscitare degli uomini fucilati. Né puo aiutare delle
persone messe in galera per un delitto di opinione. La mia condanna in



qualita di intellettuale che malgrado tutto continua a considerare la
democrazia come il migliore dei sistemi politici possibili, riguarda dunque le
basi politiche del sistema sul quale € edificato il regime di Fidel Castro. E
sulla condanna di questo sistema io sono fermo e senza esitazioni.
Approfitto tuttavia della democrazia che I'Europa mette a mia disposizione
per lanciare un allarme sul pericolo che la libera opinione corre in questo
momento nel mio paese, I'ltalia. Il sistema di una censura della parola la si
puo ottenere non soltanto all'antica maniera staliniana come a Cuba (un
solo giornale, "Gramna" e una sola televisione); la si puo ottenere anche
con un pluralismo artificiale. Vale a dire molti giornali e molte televisioni.
Alla condizione che tutto cio appartenga alla stessa persona, come si sta
verificando oggi nell'ltalia del signor Berlusconi. Un’anomalia mostruosa
per la democrazia, una situazione che non ha eguali in Europa. L’Europa
democratica che questa sera a Parigi osserva con preoccupazione un
paese che ci appartiene come tutti i paesi del mondo, ha il dovere, dopo
aver dedicato la sua preoccupazione ai Caraibi, di guardarsi allo specchio,
di osservare sopratutto gli altri paesi che appartengono al suo sistema
politico e alla sua famiglia.



