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Giocano con la Vita di Sofri
di Antonio Tabucchi

Fa una certa ripugnanza vedere dei politici che giocano con la vita di un
uomo come fa il gatto con il topo. Poco piu di un anno fa una notizia faceva
scalpore sulla stampa italiana: lI'interesse del “premier” (che € come in Italia
chiamano Berlusconi) per la grazia a Sofri. «Il premier e favorevole alla
grazia a Sofri», erano i titoli sparati in prima pagina. Seguivano punti
esclamativi di ammirazione e giubilo, perché mai nessun premier (e
neppure seconder) dei governi precedenti aveva osato tanto. Sembrava
bell’e fatta. Qua e la qualche voce troppo scettica o troppo premurosa si
affretto a invitare Sofri a rifiutare quella grazia offerta da mani lorde di
incostituzionalita.

Quasi che Berlusconi gliela portasse di persona lI'indomani con il cestino
delle arance. Apriti cielo e spalancati terra: fu 'apocalisse in un bicchier
d’acqua alla maniera italiana (acqua minerale nazionale delle bottiglie
bucate con le siringhe). Ma la notizia volo come il vento. Insegnavo in quel
periodo in un’universita di New York e mi chiamo un’agenzia: «Cosa ne
pensa della dichiarazione del premier sulla grazia a Sofri?». Fra me e me
pensavo: figuriamoci, con quello che dice della magistratura, che € un
cancro che deve essere estirpato, una dichiarazione del genere per lui
sono quisquilie e pinzillacchere. Pero dissi: «Bravo, complimenti, il premier
precedente non I'aveva mai detto» (forse il precedente era D’Alema,
scusate la momentanea amnesia, gli anni passano cosi in fretta).

Poi la tempesta si placo, il tempo passo e Betta non si marito. In Italia la
Betta non si € mai maritata: la verita € sempre morta senza trovar marito.
Cosil, a tutt’'oggi, il ritenuto colpevole dell’omicidio Calabresi, o il suo
«mandante linguistico», per usare un’espressione cara a Giuliano Ferrara,
si ritrova al punto di partenza. Che consiste nei quattro metri quadrati in cui
lo hanno ficcato da anni perché una mattina un tizio si sveglio e gli salto il
ticchio di affermare che Adriano Sofri lo aveva mandato a uccidere il
commissario Calabresi. E in quale modo? vi chiederete. Ma con la lingua,
gentili lettori, con la lingua, come uno che dice: mi andresti a comprare le
sigarette, per favore? Prove non ne aveva di nessun tipo, il cosiddetto
“mandato”, ma le prove, si sa, in Italia possono essere del tutto secondarie,
soprattutto se per arrivare a una tormentata crisi di coscienza uno ha
frequentato per una ventina di notti la locale caserma dei carabinieri.

C’e voluto un po’ di tempo, € vero, perché gli credessero del tutto. Lo
testimoniano una decina di gradi di giudizio dalle sentenze contraddittorie,
che ha valso al processo (o processi) Sofri il privilegio di entrare nel
Guinness dei primati sulla capacita della giustizia di smentire se stessa. Ma
dai e dai si e arrivati alla conclusione che se un pentito senza prove dice
con insistenza «I'ho fatto perché me lo ha detto lui» & una prova



schiacciante. E le porte della galera si sono chiuse definitivamente. A
guesto punto restava (ma soprattutto resta) la grazia. Che in ogni Paese
normale (almeno in Europa) € prerogativa dei capi di Stato. E al Capo dello
Stato, il presidente della Repubblica Ciampi essa € stata ripetutamente
chiesta, non solo e non tanto da me, ma da cittadini ben piu autorevoli
(penso a Bobbio e a Valiani) oltre che da sindaci, da amministratori, da
parlamentari e soprattutto da migliaia di italiani. Sofri & diventato suo
malgrado (perché lui la grazia non I'ha mai chiesta) il sintomo del
malessere del nostro Paese: un Paese sconnesso, schizoide, dove un
secessionista, anti-italiano e il ministro delle Riforme Istituzionali sono la
stessa persona, dove sottosegretari di governo sono simultaneamente
avvocati di mafiosi e del presidente del Consiglio, dove il ministro della
Giustizia manda ispettori a verificare che ci sia il crocifisso nelle aule
scolastiche ma in casa propria pratica riti celtici. Cioé robe pagane e
misteriose.

Dopo lungo e pensoso silenzio, smentendo il presidente emerito della
Corte Costituzionale secondo il quale la grazia € prerogativa del Capo dello
Stato, Carlo Azeglio Ciampi ha fatto sapere I'estate scorsa che i giuristi del
Quirinale attribuiscono tale prerogativa, o almeno una parte di essa, al
ministro della Giustizia, e dunque senza il di lui consenso questa grazia
non s’ha da dare. Faccenda impervia, perché a parte il fatto che il ministro
Castelli € ostile alla grazia a Sofri per principio (non so se celtico) ed e
persona che se sente parlare di cultura la prende come offesa personale, il
vecchio ministero di Grazia e Giustizia ultimamente e stato trasformato
unicamente in «ministero della Giustizia». Cioe ha perso la Grazia. Quindi,
di grazia, come chiedere la grazia a un ministero della Giustizia dove la
grazia e esaurita? Per tentare di risolvere il sofisma, il parlamentare Marco
Boato ha redatto una bozza di legge che eliminerebbe il nodo di lana
caprina: la prerogativa della grazia compete al presidente della Repubblica.
Punto e basta. Rassicurato da una legge che avrebbe chiarito il problema,
Il presidente della Repubblica si era esposto al punto tale da assicurare la
sua firma se la legge fosse stata varata. Pareva la soluzione definitiva.

Ma il gioco dei bussolotti, anzi della botte chiodata dei quattro metri
guadrati nella quale i politicanti italiani godono a far rotolare Adriano Sofri,
non finisce qui. Sui giornali del 29 gennaio lo zoccolo duro di Forza lItalia,
rappresentato dall’avvocato Taormina, fa sapere che nella riunione del
gruppo forzista la sua linea € prevalsa e che la legge Boato sara bloccata.
«La Boato € incostituzionale», riportano fra virgolette i giornali, citando le
parole dell'avvocato di Forza Italia. Se non fosse tragico sarebbe comico
sentire gli avvocati di Forza Italia parlare di incostituzionalita, cosi come
sarebbe comico il commento del ministro Castelli secondo il quale «il
Parlamento si deve occupare di leggi che non interessano una sola
persona ma migliaia di cittadini». A parte il fatto che stabilire che la grazia
la concede il presidente della Repubblica non & una legge che riguarda una



sola persona, ma molti detenuti, escludendo finalmente dalla partita il
puntiglioso ministro Castelli, non vi pare delizioso sentire parlare di leggi
fatte per migliaia di persone da parlamentari che da quando sono al
governo hanno confezionato gragnuole di leggi e leggine tutte cucite
addosso su misura a Silvio Berlusconi? Vi pare che il Lodo Maccanico
fosse stato concepito come legge per tutti? Che bellezza, sessanta milioni
di italiani immuni per legge davanti alla Legge. Quella si che sarebbe stata
una legge democratica!

Ma intanto, il presidente del Consiglio, che appena un anno fa scateno la
famosa tempesta in un bicchier d’acqua dichiarandosi favorevole alla
grazia a Sofri, non ha nulla da dire? | suoi avvocati sono forse piu potenti di
lui? E il suo consigliere Ferrara, che conosce bene Sofri almeno da quando
Martelli lo assunse a “Reporter”, in quegli anni torridi del craxismo in culi,
come dichiara Martelli «Ferrara una sera si e una no va a Palazzo Chigi a
parlare con il presidente del Consiglio, che lo trova simpatico (...) poi esce
e va dall’amico americano a spifferargli dietro compenso quello che Craxi
gli ha detto» (Intervista di Stefania Rossini a Claudio Martelli, L’'Espresso,
15-1-2004), anche Ferrara, dicevo, con tutte le sue arti magiche e
divinatorie, non puo niente? Sono tempi difficili, il premier € immerso nella
guestione morale per il risanamento dell’ltalia. «Bush mi dice sempre:
Remember, | want Silvio’s ice-cream»...«Mi preparo su una cyclette: leggo,
lavoro, guardo le carte pedalando»...«Mi danno per malatissimo, lo so. E
maldicenza, un’arma di aggressione politica»...«Mi hanno trovato un
tumore. Si, c’eé, ma lo leviamo, mi hanno detto i medici. Mi hanno curato
bene anche lo spirito»...«Credo comunque che tutto cio allunghi la vita:
qualche preghiera in piu, che visto I'avanzare dell’eta ci sta bene»...«Non
volevo il lifting, ha insistito Veronica» (Silvio Berlusconi intervistato da
Laura Laurenzi, la Repubblica, 29-1-2004).



