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Se questa non é magia
di Antonio Tabucchi

A volte il giornalismo italiano sembra ispirarsi alle imprese dei compianti
Franco e Ciccio, soprattutto al capolavoro Ultimo tango a Zagarolo. L’inizio
di questo cult movie risale al maggio scorso, quando un giornalista di peso
dell'ltalia della nuova era, il signor Giuliano Ferrara, si vanta sul suo
giornale (Il Foglio 16.5.2003) di essere stato un «analista dell'intelligence
americana». Che poi € la Cia (chi chiama spia una spia, come dice
Travaglio, si vergogni: oggi si dice «analista per l'intelligence»). Un
comunicato ufficiale dell’Ordine dei giornalisti della Lombardia del
24.6.2003 intitolato «Giuliano Ferrara spia della Cia: I'azione disciplinare e
ormai prescritta», fa sapere a pochi che «dopo aver esaminato gli articoli e
la cassetta della trasmissione televisiva L’Infedele in cui G. Ferrara rivelava
e quindi ribadiva di aver svolto a meta degli anni Ottanta attivita di spia a
pagamento per la Cia», arriva alla conclusione che «l'attivita di spia pur
non essendo deontologicamente compatibile, I'ordine ha dovuto constatare
che al momento della rivelazione erano ampiamente decorsi i cinque anni
oltre i quali interviene la prescrizione». Che benedizione, in Italia la
prescrizione: se non ci fosse bisognerebbe inventarla.

A parte il comunicato dell’Ordine regionale della Lombardia, tutto il resto
del giornalismo italiano ha taciuto. Evidentemente non sono piu i tempi di
Piazza Fontana, quando il Corriere della Sera fu costretto a liquidare il
povero Zicari che faceva «I'analista» per conto dei servizi segreti dei
Giannettini e compagnia, che per guanto «deviati» almeno erano italiani.
Allora faceva indignare il saltare dalla finestra. Oggi si mangiano le
minestre che passa il convento. La Storia italiana, che meraviglia.

Che allora nessuno si stupisse, mi indusse a stupirmi. E lo scrissi su
I'Unita. Grave ingenuita, per chi ha letto quel romanzo di Eveling Waugh,
dove un personaggio dice all’altro: «Ho saputo che tua madre faceva la
prostituta a Chelsea», e I'altro risponde compassato: «Mio caro avra avuto
le sue ragioni».

Forse mi stupii piu che per la sostanza, per la forma (la sostanza in Italia e
diventata un optional: uno pud anche essere un ladro, purché lo sappia
fare bene). Rievocando gli incontri con I'individuo che gli passava i denari,
quel «giovane sveglio e simpaticissimo agente americano» I’Analista dice
di sé stesso: i dollari erano avvolti in uno busta giallina fantastica del peso
giusto, e perdere I'innocenza era meraviglioso... qualche conversazione
avveniva al Pincio vicino alla fontana luminosa... il passaggio di mano della
busta aveva qualcosa di erotico» (Il Foglio 16.5.2003).

E noi che avevamo tutt’altra idea dell’erotismo: che antiquati. E pur vero
che il maschio italico, dicono, non se la passa tanto bene. Ma non lo avevo
mai visto cosi in basso. Tinto Brass avrebbe potuto fargli causa per



concorrenza sleale. | francesi, polverizzati: quei francesi continuano a dire
«cherchez la femme», che ingenui. Macché: «cherchez la buste».
Inaspettatamente questo tipo di erotismo ebbe un certo successo tanto che
il Foglio dove esso veniva sbandierato e stato eletto «il giornale dei
giornalisti», come ho letto recentemente: «ll Foglio € il giornale dei
giornalisti perché € intelligente, perché é fazioso, perché ce n'e sempre per
gualcuno, e vitale, sanguigno, si fonda sulla goliardia... sta sempre al limite
dell'irresponsabilita pericolosa e contundente.

Passa il tempo e Betta seguendo il proverbio, non si marita. Finché un bel
giorno, sempre sul «giornale dei giornalisti», I’Analista se ne esce con
guesta trovata: «se mi ammazzano ricordatevi che € su mandato linguistico
di Antonio Tabucchi e Furio Colombo, in concorso tra loro. Ricordatelo per
metterci una pezza». G. Ferrara, il Foglio 6 Ottobre 2003.

Chissa cosa vorra dire, nel complicato immaginario erotico di Ferrara,
I'aggettivo «linguista». Pero qui € sicuramente associato a un'idea
necrofila, a un cadavere anticipato. E oltre tutto invita qualche sconosciuto
«a metterci una pezza», in tempo.

Non so se vi sareste allarmati anche voi, con tutta la brutta gente che c’é in
giro in Italia. lo mi sono allarmato. E ho aspettato che il direttore di un
giornale perbene si allarmasse quanto me e mi offrisse uno spazio di
replica sul suo giornale (che non puo essere I'Unita, visto che il direttore di
guel giornale é stato definito I'altro «mandante linguistico»). Nessuno si fa
vivo. Decido di replicare su uno stimato giornale francese dove scrivo da
tempo. Il giornalista che mi ha definito «mandante linguistico» intercetta
chissa come il mio articolo, lo scippa, se lo traduce, e se lo pubblica sul suo
giornale prima che esca il mio. Non solo, lo fa scivolare nottetempo (alla
fontana del Pincio?) al Corriere della Sera che mi prepara una lavata di
capo puntuale sul mio articolo francese, che esce lo stesso giorno in cui
esce il mio articolo. Chi lo fa non puo avere letto il mio articolo, lo ha preso
dietro la siepe da Ferrara. Non contento di tutto cio, I'’Analista, comincia ad
agitarsi perché il giornale francese non gli concede «diritto di replica».
All'estero lo censurano, dice il poveretto. E in questa sua disperazione
trova la comprensione dei colleghi. Ad esempio di Paolo Mieli, che sul
Corriere della Sera, che poi € il giornale al quale lo ha passato nottetempo
I’Analista, dichiara che I'ultima parola in questo caso I'ha scritta proprio
Aldo Grasso. Il quale Grasso € poi colui che ricevendo dietro la siepe
I'articolo scippato da Giuliano Ferrara si € incaricato di redarguirmi
aspramente, prima che uscisse il mio articolo, di aver osato risentirmi su un
giornale straniero contro I'infamia di Giuliano Ferrara. Signori, se questa
non € magia. Se vi fosse capitato dato che e tornato alla ribalta, di rileggere
sui giornali le affermazioni che nel 1980 il venerabile maestro della Loggia
P2 Licio Gelli pubblico sul Corriere della Sera (erano i tempi di Angelo
Rizzoli e Bruno Tassan Din) capirete come me che la modernizzazione
avanza. Stavo recentemente rileggendo Karl Kraus, che dedico almeno un



paio di libri (Tramonto del mondo per magie nere del 1922 e gli Invisibili del
1928) su quel giornalismo tedesco che ai suoi brutti tempi dette una mano
a chi poi si prese tutto il braccio. E c’é una storiella che vi racconto per
Inciso, quella del tizio che per professione faceva il delatore e che a un
certo punto, preso da gelosia per quelli che denunciava, visto che lui non lo
denunciava nessuno, si denuncio da solo. E tutti i giornalisti dissero:
geniale. E a scanso di equivoci presero a insultare quelli che lui aveva
denunciato. Ma chiudiamo l'inciso e ritorniamo in argomento. Altra logica
da Franco e Ciccio € che tu scrivi su un grande giornale francese e ti
chiamano «provinciale» (Merlo). Poi scalpitano se non riescono a scriverci
loro. Chiedo: ma che gliene frega della provincia, a chi sta nel centro del
mondo? E poi si sa come sono all'estero. Per aprirti a un loro giornale devi
averti conquistato un po’ di stima, che so, avere pubblicato alcuni libri nella
loro lingua, aver insegnato nelle loro universita, magari sempre nella loro
lingua (mandati linguistici di diversa natura). Perché i francesi ci tengono al
dialetto francese, per non parlare degli spagnoli, che ci tengono al dialetto
spagnolo, e degli inglesi, che ci tengono al dialetto inglese: piu della Lega
con il Padano. In provincia sono chiusi, mica come da noi: uno arriva
convinto di avere tanto potere, e quei provinciali lo trattano come in Italia
sono trattati gli extracomunitari.

Pero dispiace sentirli lamentare cosi, questi nostri connazionali che
chiedono il diritto di replica. Se non glielo danno glielo diamo noi. Magari
accettando la proposta di alcuni editori (e non solo francesi, cosi
allarghiamo la provincia), che si sono incuriositi, e che desiderano dedicare
al «caso» un libricino. Che poi non e neppure troppo difficile da fare: basta
tradurre tutti gli articoli, a partire da quello che incrimina me e Furio
Colombo e sistemarli uno dietro I'altro, in ordine cronologico. In fila. In fila
per sei col resto di due, come i quarantaquattro gatti della canzoncina. E
soprattutto senza commento, con delle essenziali note biografiche di tutti
gli autori dell’articolo. Seguendo il saggio insegnamento che Ortega y
Gassett dette a un suo discepolo che non sapeva come replicare a un
polemista eccessivamente intemperante: «Si limiti a citarlo, si replichera da
solo».



